Mil millones de vasco

Para mí todo empezó cuando estaba en el instituto, aquí abajo, en Sevilla. Era el año 1997 y el defensa central calvo y grandote del Betis, aquel que sacaba la pelota a balonazos, acababa de ser fichado por el Athletic de Bilbao por 2.000 millones de pesetas. Roberto Ríos, así se llamaba el futbolista, se convertía en ese momento en el fichaje, o timo, como en aquella época preferíamos llamarlo por aquí abajo, más caro de la historia del fútbol español. Es que el Bilbao sólo ficha vascos, me explicaba un amigo del instituto de camino a clase, y Roberto Ríos, aunque lleve toda la vida aquí en Sevilla yendo a la Feria de Abril y comiendo adobo y pescaíto frito, nació en Portugalete. Así que lo querían y como no había más vascos que fichar este año, pues hemos aprovechado y los hemos estafado, me resumía el engaño muy orgulloso mi amigo.

En aquella época a los niños de Sevilla, como decía la enfermera Carmen, el personaje de María León en la serie, la Cruz Roja nos tiraba al patio del instituto bocadillos de mortadela desde un avión durante el recreo. No teníamos ni móviles, ni obviamente Internet en el móvil para ver youtube, más que nada porque no existía youtube en el 97. Seguro que allí arriba sí. Por eso tuvimos que esperar a llegar a casa a la hora de comer para ver en la parte del telediario de los deportes a Manuel Ruiz de Lopera, nuestro Señor Burns local y en aquel momento presidente del Betis, sonriente ante los micrófonos por la estafa consumada con la venta de Roberto Ríos: “Les hemos vendido 1.000 millones de defensa y 1.000 millones de vasco”. Entre mi amigo celebrando la estafa en el recreo y Lopera en la tele, aquel día intuí rápidamente que entre el sur y el norte del país había un conflicto latente que yo me había perdido. Cuando a eso le sumé el darme cuenta de que probablemente en mis años de vida había conocido a más chinos, nigerianos o peruanos que vascos, me confirmé a mí mismo que el conflicto, en efecto, existía.

Alguna vivencia parecida a la mía tendría allí arriba durante su adolescencia Iñaki, el chicarrón del norte encarnado por el actor Jon Plazaola que, por giros del destino, ha acabado en 2015 atrapado en un hospital del sur, observando ojiplático y olisqueando a los andaluces como el que olisquea un plato de saltamontes con salsa de grillo estando de vacaciones en Tailandia. Ahí va la hostia, no os lo vais a creer, pero aquí abajo tienen hospitales, les diría Iñaki a los de su cuadrilla si estos fueran capaces durante un minuto de dejar de jugar al mus con el inmigrante riojano y cogerle el teléfono a su amigo. Estos se creerían que Iñaki les toma el pelo, le colgarían y seguirían a lo suyo. Al menos hasta el siguiente capítulo…