Putin, los baños en sangre de ciervo y sus "trucos" para la eterna juventud

Las cámaras captaron cómo un asesor de Kim limpia minuciosamente la silla que el líder norcoreano había ocupado tras reunirse con Putin. El gesto, concebido para que "no quede ni rastro de ADN" ni huellas, alimenta la idea de una seguridad paranoide alrededor del dictador y de una escenografía milimetrada pensada para que nada quede al azar.

La cumbre dejó otra perla: un micrófono abierto recogió a Putin y Xi conversando sobre la posibilidad de vivir 150 años. No fue un anuncio científico, sino una fantasía en voz alta que encaja con la imagen de líderes preocupados por la longevidad y la vitalidad como símbolos de poder.

Qué hace cada uno

Fuentes habituales en su entorno describen a Putin como el más disciplinado físicamente, a Xi como muy estricto con la alimentación y a Kim con un peso que supera los 120 kilos. En paralelo, circulan mitos y rumores, como los supuestos baños en sangre de ciervo, que funcionan más como folclore político que como evidencias. Y, por si faltara espectáculo, la inteligencia artificial ya imagina sus rostros a los 150 años: de momento, ciencia ficción.

Estos líderes han tenido problemas de salud y exhiben una mezcla de secretismo, protocolos de seguridad y mensajes de fortaleza. La limpieza de una silla o una charla sobre longevidad no prueban nada por sí mismos, pero sí revelan una constante: el intento de dominar el tiempo, el biológico y el mediático, y de blindar la narrativa ante su población y ante el mundo.

Pekín eclipsa a París

Mientras en Europa se celebraba otra cumbre, en Pekín el despliegue de medios y la puesta en escena dejaron imágenes que han corrido como la pólvora. Más allá de los grandes comunicados, lo que queda son esos detalles, la silla, el micro, que parecen menores y, sin embargo, explican mucho de cómo se construye hoy el poder.

Síguenos en nuestro canal de WhatsApp y no te pierdas la última hora y toda la actualidad de antena3noticias.com

Puedes ver el informativo completo 'Noticias 1' en Atresplayer.

Un micrófono abierto capta la conversación entre Putin y Xi Jinping sobre la inmortalidad: "Podrían vivir 150 años"