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CAPITULO 1

El 7 de noviembre de 1964 no me tocaba a mi quedar-
me de noche en los almacenes Bergdorf, pero Julia
celebraba el cuarenta cumpleanos de su marido y que-
ria sorprenderlo con algo especial. Siempre me habla-
ba de lo importante que era, después de veinte anos
de matrimonio, que siguiera funcionando la complici-
dad en la intimidad. Julia solia darme detalles de su
relacion, insistia en que habria sido un regalo para
ella saber todo aquello a los veinte anos y yo escucha-
ba atentamente, porque estaba segura de que algun
dia aquellas lecciones me podrian valer.

Aun recuerdo el frio de aquella noche. Habian anun-
ciado tormenta, asi que a pesar de ser sabado, decidi no
hacer ningun plan después del trabajo. Thomas, sin em-
bargo, al igual que muchas otras noches de guardia,
aparecio por sorpresa en los almacenes con la idea de
que lo acompanara al emblematico autocine de Cam-
den. Al parecer esa noche proyectarian una sesion do-
ble de Errol Flynn que incluia El capitan Blood, 1a prime-
ra pelicula que habiamos tenido ocasion de ver juntos.
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Thomas trabajaba en la empresa de mensajeria
que nos servia desde hacia un par de anos y se habia
convertido en mi mejor amigo. Era solo dos anos ma-
yor que yo y desde el primer dia se hizo cargo de mi
caracter introvertido; solamente con €l y con Julia lo-
graba ser yo misma. Aunque nunca se me habia decla-
rado abiertamente, le descubria una y otra vez obser-
vandome de tal modo que podia imaginarme lo que
sentia por mi. Yo no le correspondia o, por lo menos,
asi lo sentia en aquel momento. A veces después de sa-
lir juntos alguna noche, con alguna copa de mas, fan-
taseaba con laidea de que quiza en alguna ocasién me
dejase llevar y pasase algo entre nosotros..., pero cuan-
do la luz del dia me volvia a dar la perspectiva suficien-
te, me resultaba imposible imaginarme a su lado com-
partiendo algo mas que una gran amistad.

Aquella noche me cost6 convencerle de que se fue-
ra sin mi. Thomas, ademas de muy perseverante, era
un romantico empedernido y todo lo que fuera cele-
brar conmemoraciones de dias especiales para €l era
sagrado. Estaba muy concentrada en el recuento de
los nuevos pedidos y no queria perder el hilo, asi que
intentando no herir su sensibilidad, le expliqué que
esa noche estaba cubriendo a Julia y que no le podia
fallar. Sé que le hubiera gustado insistir una vez mas
antes de marcharse, pero cerré la puerta trasera a
tiempo y le dediqué un «;Disfruta por los dos!» en voz
alta, de modo que no tuvo ocasion de repetir la pro-

puesta. Me quedé con la sonrisa en la boca dibujada
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un buen rato, pues estaba segura de que se habia mar-
chado frustrado por mi actitud tajante.

Retomé mis tareas y trabajé concentrada a solas
cerca de dos horas. Cuando me quise dar cuenta ya
eran las nueve de la noche y senti los almacenes mas
solitarios que nunca. En otras ocasiones, se quedaba
alguna companera de otro departamento en alguna
de las plantas superiores, pero esta vez no oia a nadie
a mi alrededor.

En ese silencio sepulcral me di cuenta de que ha-
bia empezado a llover de forma abundante y al ser
consciente de mi soledad en aquel edificio tan grande
senti un escalofrio. Recorri con la mirada la estancia
en la que me encontraba: las sombras que generaba la
tenue luz con la que trabajaba convertian la sede de
Bergdorf Goodman en un lugar inquietante.

Estaba concentrada tratando de adivinar qué seria
uno de los bultos oscuros que vislumbraba en la oscu-
ridad y simulaba una especie de jorobado cuando oi
unos golpes en uno de los escaparates de la tienda. Me
volvi de inmediato hacia el exterior. Mi corazon se dis-
paro y un relampago ilumino la oscura noche descu-
briendo la figura de un hombre en la puerta princi-
pal. Sin poder contenerme grité.

Me llevé la mano al pecho y traté de controlar mi
respiracion. Los golpes volvieron a sonar vy, sin saber
muy bien por qué, me acerqué hacia la entrada. En-

cendi la luz exterior para ver a ese hombre con mas
claridad.
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Sus facciones eran angulosas. Su porte, semejante
al de un actor. Su mirada oscura no dejaba de obser-
varme desde el otro lado del cristal. No sé cuanto tiem-
po podia llevar ahi..., pero permanecia quieto, sere-
no, como si nada le apurase. No consegui descubrir
ningun detalle de su rostro, que quedaba recortado
como una sombra al contraluz.

Mi respiracion seguia agitada por el sobresalto. El
hombre vestia un elegante traje oscuro bajo su abrigo.
Se habia levantado las solapas, posiblemente para
abrigarse de la incesante tormenta. Llevaba un som-
brero que le otorgaba caracter al tiempo que le daba
un aire de gentleman clasico.

Por un momento me parecio que sonreia, pero ya
ala luz, confirmé que la expresion de su rostro era se-
ria. No le habia visto jamas en los almacenes, pero en-
seguida me senti atraida por €él.

Sabia que estaria cometiendo una grave impruden-
cia si le abria la puerta a aquel hombre que tenia una
clara intencion de entrar en los almacenes. En los ul-
timos tiempos la zona habia registrado numerosos ro-
bos y yo me encontraba sola en el local. El hombre hi-
zo un gesto con las manos, indicindome que por favor
le dejara pasar. La situacion resultaba tan extrana que
llegué a dudar de que fuera real, pero un nuevo true-
no retumbo en todo el edificio y me hizo reaccionar.

Di un paso adelante sin pensarlo y cuando volvi a
detenerme ya estaba justo frente a €l. La atraccion y el

misterio estaban resultando mucho mas fuertes que el
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sentido comun. Algo me empujaba hacia ese descono-
cido. Queria descubrir su rostro, pero, sobre todo, sa-
ber qué buscaba alguien como él a esas horas de la no-
che en los almacenes Goodman.

Sin tomar conciencia de los peligros que entrana-
ba abrir esa puerta, giré dos veces la llave y me asomé.
En la calle estaba diluviando y el cielo volvia a ilumi-
narse, unay otra vez, apoderandose de la oscuridad de
la noche. Al abrir la puerta, €l intento resguardarse y
se acerco aun mas a mi. No me dirigio la palabra, pero
tampoco dejo de mirarme. Tanto que llegué a sentir-
me violenta.

Tendria unos treinta y cinco anos. Su pelo era ne-
gro, al igual que sus 0jos, y el calor de su aliento en el
frio de la noche me result6 excitante. Yo misma me
asusté al descubrirme mirandole la boca, asi que traté
de disimular en cuanto fui consciente de ello y retiré
mi mirada para dirigirme a €l:

—Le puedo ayudar en algo? —le pregunté sin po-
der evitar otra mirada fugaz.

En vez de contestarme, €l mir¢ al cielo como para
constatar que seguia lloviendo y volvio a clavar sus ojos
en mi. Yo seguia hipnotizada, era tan sumamente mas-
culino que parecia que el agua no le calase... De for-
ma instintiva di un paso atras y lo invité a entrar.

Al hacerlo, paso tan cerca de mi que con su brazo
izquierdo rozo uno de mis pechos y me provoco una
reaccion tan intima que me sonrojé. Por aquel enton-

ces era absolutamente inexperta en el terreno sexual
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y sentir que mi cuerpo reaccionaba de un modo tan
instintivo al roce de un extrano me turbo, asi que tra-
té de mantener una cierta distancia y esperé en la
puerta a qué €l mismo eligiera adonde encaminarse
dentro de los almacenes.

Se dirigi6 al interior con seguridad, parecia que
esa no fuera su primera vez alli, y cuando se encontr6
frente a los tejidos de importacion se detuvo y me mi-
ro. Yo seguia cerca de la puerta mirandolo sobrecogi-
da, desconcertada.... Debio darse cuenta de como me
sentia, porque enseguida reaccion6 dando unos pasos
hacia mi, se quito el sombrero y me tendi6é su mano
con el animo de relajar el ambiente.

—Disculpe, no me he presentado. Soy Alberto
Marquez y tengo un atelier en la ciudad. Habitual-
mente trabajo con mi propia mercancia, pero hoy he
tenido un problema en la aduana y necesito su ayuda.

Su voz son6é como un ruego profundo. Como si
aquello que buscaba fuera algo realmente importante
para €l. Iba a acceder a ayudarlo, pero el sentido de la
responsabilidad frente a Bergdorf Goodman pudo
mas que la fascinacion que ese hombre estaba provo-
cando en mi.

—Me tiene que disculpar, senor Marquez, pero no
puedo ayudarle. El establecimiento se encuentra ce-
rrado y yo soy una simple empleada —comenté.

Mientras acababa la frase, don Alberto se acerco a
mi, mir6 a un lado y a otro para comprobar que esta-

bamos solos y después me susurr6 al oido:
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—Una simple empleada no trabaja hasta estas ho-
ras. Usted esta tan comprometida con sus deberes co-
mo lo estoy yo con los mios.

Su calido aliento en mi cuello me sedujo aun mas
y aunque traté de mantener el control de la situacion,
debio sentir la debilidad de mi voluntad porque no se
dio por vencido. Me cogi6 la mano con delicadeza e
insistio:

—Ayudeme esta noche, senorita Lavigne, y sabré
recompensarla.

Me quedé paralizada. Oir mi nombre con la musi-
calidad de ese acento tan particular, que a esas alturas
era incapaz de identificar, y el hecho de que se hubie-
ra detenido en mi placa identificativa para tratar de
generar algo mas de intimidad contribuyeron a que
me ganase por momentos.

Aparté bruscamente mi mano de la suya, tratando
de romper el embrujo al que me estaba sometiendo, y
me dirigi con paso firme al mostrador, en el que €l
mismo se habia detenido antes.

Quise protegerme y, a partir de ese momento, evité
mirarlo nuevamente. Me centré en el género que te-
nia ante mi y elegi las mejores piezas de seda oriental
para mostrarselas. Segin me indico, era lo que venia
buscando. Queria que fuera suave al tacto, pero firme
en su comportamiento, y para comprobarlo acarici6
el tejido con una de sus manos. Lo hizo con la misma
delicadeza que dedicaria a la piel de una mujer. Su

mano era tan vigorosa que convertia la seda en un te-
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jido atin mas delicado de lo que ya era. Cuando en-
contro6 lo que buscaba, extrajo de uno de los rollos la
escasa tira de seda que quedabay la arranco enérgica-
mente del tubo, la lanzo6 al aire y mientras caia, la co-
gi6 con una mano por cada extremo y la anudé. Lue-
go relajo la tension hasta dejar la pieza libre y el nudo
se deshizo. Cayo tan suavemente en el mostrador que
me quedé hipnotizada. Parecia que la seda se hubiera
rendido a su tacto.

—Esto es lo que estaba buscando —dijo en tono
firme.

Desperté de mi abstraccion y le servi con rapidez el
género, con el animo de que pudiera marcharse cuan-
to antes y asi acabar con esa arriesgada venta a puertas
cerradas, que habia consentido sin saber por qué.
Cuando ya me habia pagado, levanté mi rostro po-
niendo su dedo indice en mi mentén y me obligd a
mirarle de nuevo.

—Gracias, senorita Lavigne.

No fui capaz de articular palabra. El tampoco espe-
raba que le respondiera, porque cogio su pedido con
delicadeza y se marcho. Tardé en reaccionar unos se-
gundos, pero en cuanto fui consciente de que ya no
estaba, me acerqué corriendo a la puerta y la cerré
con fuerza, tratando de asegurarme de que la nueva
experiencia vivida acababa alli mismo.

Después fui incapaz de retomar mis tareas. Casi ha-
bia organizado ya todos los tejidos antes de la visita ines-

perada, pero ante la posibilidad de que el senor Mar-

18



quez pudiera volver, recogi mis cosas apurada, apagué
todas las luces y me marché.

Abandoné el edificio por la parte trasera, reserva-
da a los empleados, la misma por la que habia salido
Thomas hacia unas horas. Ya en la calle comprobé
que seguia lloviendo a cantaros, pero no me importo
mojarme. Comencé a caminar bajo la lluvia y cuando
vi a lo lejos el autobus que debia tomar para ir a casa,
no hice ningun esfuerzo por llegar a tiempo a la para-
da. Continué caminando, mojandome, tratando de
borrar con esa agua cualquier resto del recuerdo de
aquel hombre que me habia hecho estremecer, cual-
quier rastro del deseo irrefrenable que habia sentido

por primera vez.
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