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Oracién de gratitud a los capullos

Ya. Ya sé que en ocasiones no resulta ficil tomarse las cosas con
humor porque el mundo estd lleno de capullos, y los capullos
pueden ser muy irritantes. Ademds, los hay de todos los colores
y procedencias. No vayas a caer en el error de creer que los ca-
pullos solo conducen deportivos descapotables y compran bo-
tellas de champdn mds caras que una tele de plasma; también
los hay que usan el bonobus y se atiborran de vino de tetrabrik.
Los gilipollas son como los virus o los vigilantes de la ORA: es-
tdn por todas partes. Y tanto los de una clase como los de la otra
son expertos en provocarnos frustraciones y dolores de cabeza.
Nuestra misién es impedir que su estupidez nos afecte. Por eso,
para comenzar este libro, quiero dedicarles esta oracién de gra-
titud.

En mi continua bisqueda de la felicidad, he leido un estudio
que asegura que esperar largas colas te convierte en mejor per-
sona. Creo que lo han elaborado los mismos investigadores que
afirmaron que «el trabajo dignifica», «<a quien madruga, Dios le
ayuda» o que «Dios aprieta, pero no ahoga». Se hacen llamar
Centro de Investigaciones Socioldgicas «No Te Nos Vengas
Abajo Que Adn Podria Ser Peor».

En cualquier caso, no deja de ser una buena noticia saber
que cultivar la paciencia contribuye a que seas mejor persona
porque, como ciudadanos espafioles, eso nos convierte en san-
tos vivientes y votantes. Con la de cabronadas que llevamos
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soportando de nuestros politicos y autoridades varias, lo raro
es que no nos hayan salido alas y un aro de luz en la cabeza. Aun-
que mejor no mentemos a la bicha, no vaya a ser que nos apa-
rezca el arito y nos claven un impuesto por autoconsumo ener-
gético.

—Ese aro estd homologado?

—No sé. Por Dios, supongo...

—No me suena esa compania. Le voy a tener que poner
una «recetita», amigo.

—Por Dios...

—iExacto!

Yo estoy bastante de acuerdo con este estudio sobre la pa-
ciencia. Creo sinceramente que hacer cola nos convierte en me-
jores personas. Porque, si no es asi, explicadme por qué no hay
mds muertos en los supermercados.

Llegas a la caja, agotado y cabreado porque tu chica te ha
dado una interminable lista de seis productos y entonces...
aparece esa sefiora mayor fingiendo una cojera y ocultando su
identidad bajo una bolsa de pldstico que lleva puesta en la ca-
beza. Tu te confias, viendo sus torpes andares, y entonces algo
se dispara en el cuadro de mandos de la vieja, te hace el inte-
rior y se te cuela como Fernando Alonso al final de la recta de
salida.

sPuede explicarme alguien c6mo consigues entonces repri-
mir las ganas de cogerla por los pies, abrir una lata de fabada,
vaciarla en la bolsa y atdrsela al cuello?

Serfa muy fécil. Ta eres un macho joven y enajenado y ella,
una pobre mujer que apenas levanta un palmo del suelo. Co-
landose sin permiso, pricticamente se ha suicidado. Seria real-
mente fdcil acabar con ella.

Bastaria una sola mano, porque todos sabemos que, con la
osteoporosis, las abuelas menguan. Si les metieras un poco de
aire por el culo, podrias jugar con ellas como si fuesen un globo.
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Pues te diré por qué logramos reprimir al salvaje que todos
llevamos dentro: gracias a la accién sedante de la cola que he-
mos hecho. Cuanto mds tiempo de tu vida has desperdiciado,
mejor te sientes... Y mds abuelas caraduras sobreviven.

Esos momentos en que te enfrentas a la frustracién y la im-
potencia son los que te hacen trascender tu condicién de hom-
bre y te acercan a Dios.

Por eso, yo os aconsejo que reviséis vuestra biografia y deis
las gracias a todos los capullos que os jodieron la vida en algin
momento. Porque, aunque no fuera su propdsito, os ayudaron
a ser mejores personas.

Esa chica que os llevé al rincén més oscuro de la discoteca
y os comié la oreja después de que le pagarais todas las copas
que su diminuto cuerpo pudo ingerir y que, justo cuando lle-
gasteis al portal de su casa y empezasteis a deslizar la mano bajo
su falda, os dijo:

—DPerdona, pero creo que te equivocas...

iA ese ZORRON COSMICO... dadle las gracias!

Ese chico que os convencié de que erais la mujer de su
vida, os regalaba flores y os escribia de su pufio y letra poemas
de amor que se bajaba del Rincén del Vago, hasta que le dejas-
teis los apuntes, aprobé la carrera y se enrollé con su prima la
del pueblo.

iA ese CAPULLO INGRATO... dadle las gracias!

A ese amigo o amiga del alma que os aconsejé que dejarais
avuestra novia o novio porque tener pareja era lo peor del mun-
do y os solt6 ese rollo de que habia que vivir la vida a tope y ser
libre, y bla, bla, bla... Ese memo que os hizo tatuaros Carpe
Diem en la nuca y que, en cuanto dejasteis a vuestra media na-
ranja, se enrollé con ella y le sacé todo el zumo para después,
encima, haceros unfollow en Twitter y dejar de cuidar vuestro
acuario en Facebook.

iA esa MIERDA ANDANTE... perdonadla!
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Porque el perdén —con 7, no con 7n— y la paciencia os ha-
cen mejores personas.

Y como decia mi abuela y ahora corroboran varios expertos
sesudos:

—Bastante tienen ellos con lo que tienen...



Capitalismo con rostro humano

Elsiguiente mondlogo se me ocurrié cuando lef una noticia cu-
riosa: un empleado de banco habia cometido un error en una
transferencia (si, vale, un descuido de 222 millones de euros).
Por supuesto, el banco se salvé de perder su dinero porque los
bancos... siempre se salvan.

Ultimamente se habla mucho del capitalismo con rostro huma-
no. No en Gran Hermano ni en Granjero busca esposa, pero en
otros foros menos elevados si que se comenta el asunto...

Existe un debate entre los que creen que es posible un sis-
tema capitalista sujeto a una serie de medidas legales que per-
mitan la prosperidad de los paises en los que este funcione y
aquellos que creen que el capitalismo solo tiene una cara: la mds
salvaje, que es la que todos conocemos. Un sistema que, en bus-
ca del miximo beneficio, fabrica productos en paises del tercer
mundo para vendérselos a jeques de Qatar mientras, al resto, se
la sopla muchisimo.

La verdad es que, viendo cémo funciona el mundo, uno
llega a pensar que creer en un capitalismo con rostro humano
es un tanto utdpico. Una idea de perroflauta entrado en afos al
que lo de salir a quemar contenedores ya se le hace un poco
cuesta arriba. Puede ser pereza, no digo que no... La revolucién
es muy romdntica, pero un lunes por la mafana, recién levan-
tado, ponerte a levantar barricadas y a preparar cocteles molo-
tov apetece poco. Seguro que mds de un revolucionario ha ido
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a su escondrijo con la legafa pegada y ha acabado echindose
gasolina en la taza del café.

Una taza con la A de anarquia, por supuesto...

Pensad en cémo debe ser un lunes por la manana en la ofi-
cina de unos revolucionarios... Es bastante gracioso. Porque si,
los primeros dias todo es fuego y destruccidn, pero a las dos se-
manas ya se ha convertido en rutina. Me los imagino llegando
media hora tarde a la oficina anarquista... Muy anarquista tam-
poco serd si tiene horarios. Y lo peor, tonteando con el Facebook.

—Numero Dos, ;has hackeado ya la web del Servicio de
Inteligencia?

—Si... Ahora voy. Espera que acabo de etiquetar una foto
que me hice ayer con mi cufiado quemando un cajero.

—Joder, esto no es serio! Pdsame la taza de V' de Vendetta
que voy a por café, pero cuando vuelva nos ponemos ya de una
vez, seh? ;Numero Dos? ;Ndamero Dos...2 jAntonio!

—Que ya te he oido, es que me ha solicitado amistad un
compaifero del colegio...

—¢iiPero has puesto datos personales en Facebook!!??

Sin embargo, yo si quiero sofiar con que podemos cons-
truir un capitalismo con rostro humano, es decir, que permita
la vida humana sobre el planeta. ;No es mucho pedir, no?

Entre otras cosas porque ya ha existido. No porque el capi-
talismo quisiera, claro, pero cuando los rusos lo tenfan acojona-
do a base de armas nucleares y desfiles comunistas, el capitalis-
mo se cuidaba muy mucho de cabrear al personal, no fuera a
pasarse al otro bando.

Pero con la caida del Muro de Berlin, el capitalismo se sol-
t6 la melena. Y ahora toca volver a hacerle la coleta.

;Cémo? Pues eso ya no lo sé. La pregunta de nuestro tiem-
po es: ;quién le pone el cascabel al gato? Esa y la de si, en televi-
sién, eran necesarios dos programas de famosos saltando desde
un trampolin.
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Pero estd claro que algo hay que hacer, porque el capitalis-
mo es una mdquina perfecta y nosotros, no. O sea que, si lo de-
jamos a su aire, tenemos todas las de perder. Y la prueba estd en
la noticia que he leido esta manana: «Un empleado de banca se
duerme sobre el teclado y transfiere 222 millones por error».

Decidme si este no es un claro ejemplo del rostro humano
del capitalismo.

«Durante su jornada laboral sintié sueno y, al dormirse so-
bre su propio teclado, convirtié lo que iba a ser una pequena
transferencia en una orden de traspaso de 222 millones de
euros (293 millones de délares).»

Esto, al menos, es lo que opina el tribunal que juzgé el
caso. Aunque aqui hay mucho cabo suelto, porque... La verdad
es que dormirse con un dedo puesto en la tecla es bastante raro.
Lo normal es dormirse con la cabeza apoyada sobre el teclado,
TODO el teclado. Asi que ese empleado de banca tiene una ca-
beza enana que solo ocupa una tecla (el dosificador de carame-
los Pez ocupa un par; lo acabo de comprobar), o bien apretd la
del 2 con un cuerno de la frente. Y eso si que es extrano porque,
como todo el mundo sabe, los empleados de banca tienen dos.

Por suerte, el banco descubrié el error poco después y lo
corrigio.

Con este ejemplo queda demostrado que no somos rivales
para el sistema. Aunque intentemos rebelarnos, ripidamente
corrige los fallos que afectan a su integridad. El capitalismo es
como Terminator: o le obligamos a trabajar para nosotros o
cualquier dfa nos dird:

—Sayonara, baby.

Y adiés muy buenas. Nos obligard a pagar por todo, hasta
por cosas como aparcar en tu propia ciudad, o vaciar los cubos
de basura, o por el sol...

Obh, wait!



Humillacion a la cera

La fama es una amante traicionera que te acaricia la entrepierna
con dedos mentirosos. Un dia te sientes el rey del mundo via-
jando en la proa del Zitanicy, cinco minutos después, tu barco
choca contra un iceberg en plena noche y, al igual que Leonar-
do Di Caprio, acabas bailando con las sirenas en el fondo del
mar del Norte. ;Y la gorda de tu novia ocupando TODA la ta-
bla! Maldita foca desconsiderada... El siguiente mondélogo, que
cierra este capitulo, ilustra esta interesante reflexién.

Hay tres cosas que tengo muy claras: que el zumo de naranja
por la noche sienta mal, que si mezclas Baileys con Coca-Cola
se te hacen cerebritos en el estémago y que la fama es una
amante caprichosa y traicionera.

Los mismos que en un momento dado te aplauden, al
poco te pueden apedrear. Y eso lo saben desde Jesucristo a Anne
Germain, por citar solo a dos lideres de masas.

Siempre que veo a un famoso siendo ajusticiado en la plaza
publica —famosos que, en muchos casos, no me explico cémo
llegaron a ser tan queridos— me acuerdo de la honda impre-
sién que me causo6 la retirada de la figura de Jaime de Maricha-
lar del Museo de Cera. Sé que de eso hace un tiempo, pero no
consigo quitarme la estampa de la cabeza.

Me imaginé, por un momento, que era Don Jaime. Alli es-
taba yo, sentado en un sofd barato con nombre sueco, testigo
mudo de mi naufragio, con la barba mal afeitada, el pelo re-
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vuelto, una bata de andar por casa y unos pantalones cortos del
Real Madrid.

Me vi bebiendo cerveza con cara de circunstancias mien-
tras, en la tele, unos operarios sin rancio abolengo sacaban del
museo la figura del que un dia fue (0 atn es, qué mds da eso ya)
duque de Lugo y yerno del rey de Espana: yo.

Y mientras la gente en la calle hacfa corro y los presentado-
res reprimian la risa, presenciaba mi propio entierro social pen-
sando que, no hacia tanto, paseaba por esa misma calle en loor
de multitudes.

Lo peor no es que lo retiren a uno del Museo de Cera. Lo
mids grave es que alli, la estrella, es el Hombre Lobo. ;Qué sig-
nifica eso? ;Que, de repente, has caido mds bajo que un tio que
sale por la noche a matar gallinas? T que, como mucho, lo mds
que habrds pillado alguna noche es un pollo...

El Gnico consuelo para el duque es que, en el Museo de
Cera, las estatuas se parecen tanto unas a otras que, perfecta-
mente, Marichalar pudo pensar que estaban retirando a Mi-
chael Jackson.

No soy sospechoso de mondrquico ni de «marichalarista»,
pero expulsar a alguien del Museo de Cera me parece mucha
humillacién, incluso para alguien que nunca hizo nada por es-
tar en él.

Este mondlogo tiene una continuacién ain mds cruel y total-
mente real.

Poco después de escribirlo, hablé con el cémico Ernesto
Sevilla. El mitico gafdn de La hora chanante —y buen amigo
desde hace ya diez anos— me contd que, en una ocasion, fue a
visitar el Museo del Ferrocarril (vete ti a saber por qué, pero
viniendo de él, cualquier cosa es posible). A Ernesto le resulté
familiar la cara del muneco de cera que habian colocado como



TE PAGARAN POR LETRAS

revisor en uno de los vagones y, picado por la curiosidad, pre-
guntd a uno de los vigilantes del museo:

—DPerdone, pero... sel revisor no es Marichalar?

—Si, sefior —le contesté—. Cuando retiran alguna figura
del Museo de Cera nos la regalan, la vestimos con un uniforme
y la colocamos en la exposicion.

—Qué fuerte!

—Eso lo dice porque atin no ha visto al maquinista.

El hombre acompané a Ernesto hasta la cabeza del convoy
y comprobé que el mufieco que habian puesto a los mandos del
tren era... Sadam Hussein. #MarcaEspana
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