En otras circunstancias, Héctor Perea habria dis-
frutado de ese paseo al amanecer por la ribera del
Manzanares. Por ejemplo, si no hubiera sabido que
dos desconocidos andaban buscdndole cerca del
Puente de los Franceses para darle una paliza.
Héctor hizo un esfuerzo para no pensar en ellos.
Apreté el paso y dejé atrds las instalaciones de la
piscina El Lago, pensando en la extrafia manera
en que funciona a veces la mente. ;Por qué se ha-
bfa encaminado precisamente hacia alli, en aquella
frfa mafiana de primeros de marzo? Ese era un lu-
gar mds adecuado para el verano. Recordd la risa
de Asuncién una tarde de julio en aquella misma
piscina, cuyo edificio ahora aparecia desierto, casi

fantasmal.
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Asuncién tenfa una risa clara y limpia, la risa de
alguien con la conciencia tranquila. La risa de al-
guien que ha sufrido mucho, pero que jamds ha cau-
sado sufrimiento a nadie. Héctor disfrutaba hacién-
dola reir. Se subfa al trampolin de los cuatro metros,
se preparaba para saltar, muy tieso, y en el dltimo
momento fingfa resbalar y cafa al agua manoteando
como un cémico de cine mudo. Fue la noche de
uno de aquellos dias de verano cuando concibieron
a la criatura que ella llevaba ahora en sus entrafas.
En aquella época hacfan el amor cada noche, cada
mafana, en cada ocasién que se les presentaba.

Ultimamente, aquello era muy distinto. Por un
lado, estaba el embarazo de Asuncidn, que ya se
acercaba a las treinta semanas y que habia tenido
ciertas complicaciones. Pero, por otro lado, la rela-
cién entre Asuncién y Héctor habfa cambiado tanto
como el paisaje de Madrid. Entre ellos se habia le-
vantado una especie de muro invisible, pero tan alto
y tan recio como la torre de hormigén que estaban
levantando en la plaza de Espafia. Héctor se gir6
hacia alli. Las grias del que, decfan, iba a ser el edi-

ficio mds alto de Europa se recortaban contra el cie-
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lo azul oscuro, demasiado lejanas como para poder
leer sus rétulos, aunque Héctor los conocia de me-
moria: dos de ellas rezaban «Otamendi», pues asi se
apellidaban los hermanos que habian proyectado
aquella mole; y otras dos «Zdfiga», el omnipresente
apellido que en los dltimos tiempos uno podia ver
casi en cada edificio en construccién de Madrid.
Sin ir més lejos, Zufiga era el apellido que lu-
cfa la piqueta que habia levantado, semanas atrds,
los cimientos de la plaza de los Frutos. Con la calle
despanzurrada y salpicada de gruas, y todos aquellos
camiones yendo y viniendo de la mafiana a la noche,
Héctor habia ido trasladando sus paseos matutinos
hacia barrios mds lejanos. Le desagradaba aquella
moda de tirar edificios perfectamente utiles para le-
vantar otros nuevos en aras del progreso.
—Progreso? iIngreso lo llamarfa yo! El que le es-
tardn reportando a Zdniga todas esas obras faraéni-
cas —habia sentenciado su amigo Pelayo poco des-
pués de recibir una notificacién oficial del Ministerio
de la Vivienda informdndole de que la piqueta iba
a tirar el edificio en que se hallaba su bar, El Astu-

riano.
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Héctor se estremeci6 de frio y se subié las solapas
de su gabardina. Se arrepintié de no haberse pues-
to bufanda. A esas horas, la brisa que bajaba de la
sierra le calaba a uno los huesos. Y no habia rastro
de cigiienas. Segun el viejo refrdn, eso querfa decir
que adn verfan alguna buena nevada antes de que
terminase el invierno. Meti6 las manos en los bol-
sillos de la gabardina no tanto por el frio como por
asegurarse, una vez mds, de que su Star Super estaba
bien colocada en su bolsillo derecho, lista para ser
extraida con un gesto rdpido. Héctor palpé a ciegas
el lado izquierdo de la pistola. Deslizé un dedo sobre
las letras grabadas en el costado —Bonifacio Eche-
verrfa, Eibar— y localizé el pequefio botén junto
al mango. Héctor comprobé una vez mds —nunca
eran demasiadas— que el seguro estaba puesto y si-
guié caminando.

Le tenfa aprecio a esa vieja compaifiera. De hecho,
era la misma arma que habia llevado durante los afios
en que fue inspector primero, y comisario después,
en la Brigada Criminal. Si uno hacfa caso de lo que
decia el comisario Vallejo, era mucho mds seguro

llevar un revédlver. Esos Chief Special americanos tan
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populares entre los joyeros, por ejemplo. Pequefios
y ligeros, su mecanismo es tan sencillo que jamds se
encasquillan. De todos modos, la teorfa de Vallejo
era que las armas no estaban para usarlas, sino para
ensefarlas. Segun él, si uno sabfa cudndo y cé6mo
mostrar el arma, podfa amedrentar a cualquiera sin
necesidad de disparar.

—Tener que pegar un tiro ya es una derrota
—decia el comisario, que se jactaba de no haber
gastado un cartucho desde que terminé la guerra.
Alguna vez habfa jugado a inquietar a los jévenes
inspectores, como Inocencio Bonilla, sugiriéndoles
que llevasen el arma sin municién cuando iban a un
operativo. Pero Héctor sabia que todo aquello no
era mds que una muestra del peculiar sarcasmo de
Vallejo. En los afos que pasé en el Cuerpo, Héctor
se habfa visto envuelto en un par de tiroteos. Y en
esos casos, las matemdticas eran claras: las nueve
balas de una Star eran mejores que las cinco de un
Chief Special.

—;Adénde vas con ese trabuco? ;Ahora eres ofi-
cial de Infanterfa? —se burlaba Vallejo, presumiendo

de que su 38 corto cabia en el bolsillo del pantalén.
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—Yo en el bolsillo del pantalén llevo el tabaco,
Vallejo —Ile respondia Héctor. Habfa otra razén para
llevar un arma de mayor tamafio: la punteria. Aque-
llos revélveres tenfan un cafdn tan corto que uno
no podia estar seguro de ir a acertarle a una vaca a
mds de cinco metros. Solo servian para pegar un tiro
disuasorio. O para disparar a bocajarro. Y eso si que
habria supuesto una derrota.

—Antes que disparar a alguien con esa cosa, pre-
fiero tirdrsela a la cabeza —solia decir Héctor. Sin
embargo, con su 9 largo, Héctor podia acertar a un
blanco en movimiento a diez metros de distancia. Y
la recarga de la Star también era mds rdpida que la
de un revélver, siempre que uno hubiera recordado
preparar un segundo cargador. Y Héctor jamds lo
olvidaba: en ese momento lo tenia bien localizado
en el otro bolsillo...

Justo al lado del diario privado de Asuncién.

Robarlo habia sido una tarea simple, aunque di-
ficil. Héctor acostumbraba a describir asf su trabajo
de detective: simple pero dificil. Averiguar una ver-
dad que alguien trata de ocultar le resultaba ver-

daderamente simple. La mayoria de las veces solo
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consistia en proyectar sobre una persona una serie de
sospechas bdsicas y después observar al sospechoso
durante el tiempo necesario para ver si su actitud
confirmaba alguna de las hipétesis. Lo cual, por su-
puesto, podia llegar a ser dificilisimo. Especialmente
cuando el sospechoso es tu propia esposa.

En realidad, Héctor no se sentfa mal por haber
hojeado dias antes el diario de su mujer, ni mucho
menos por haberlo robado apenas seis horas atrds.
Se habia obligado a s{ mismo a enfrentar el asunto
como una de sus investigaciones. Como si uno de
sus clientes, uno de esos empresarios estafados que
le encargaban esclarecer un desfalco, le hubiera trai-
do un libro de contabilidad para que analizase los
movimientos de dinero. Con ese espiritu analitico,
aséptico incluso, se habfa asomado a aquel mon-
t6n de cuartillas pulcramente mecanografiadas, que
Asuncién habfa taladrado y encuadernado a mano
con hilo de bramante.

Por supuesto, era consciente de que, en el mo-
mento en que gir6 aquella tapa de cuero y posé sus
ojos sobre la primera de aquellas cuartillas, habia

comenzado a traicionar la confianza de Asuncidén de
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